Мария Трифонова — воплощение строгой, классической учительницы, последняя, кто удостоился звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики даже не осмеливаются пошевелиться без её команды. Неожиданно она оказывается в элитной частной школе, куда перешла ради возможности сблизиться с внучкой, которую много лет не видела из-за давнего конфликта с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с абсолютно иным миром: свободой самовыражения, обилием гаджетов и избалованными детьми влиятельных родителей. Ей предстоит не только научить современных школьников ценить красоту математики, но и заново выстроить отношения с самыми дорогими людьми, преодолев годы непонимания.
